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DENIS DIDEROT, Mémoires pour Catherine IL Texte
présenté par Paul Vernière, Paris, Garnier, 1966,
XLII-326 p.
«Votre Diderot est un homme bien extraordinaire; je ne
me tire pas de mes entretiens avec lui sans avoir les cuisses
meurtries et toutes noires; j'ai été obligée de mettre une table
entre lui et moi pour me mettre, moi et mes membres, à l'abri
de sa gesticulation. » 1 C'était en effet un homme bien extra-
ordinaire, que l'auteur de ces Mémoires, décrit ici dans une
lettre de Catherine II à Mme Geoffrin. « Je dis à Votre Ma-
jesté Impériale tout ce qui me passe par la tête ... » 2, déclare
Diderot en ponctuant ses remarques d'un coup de doigt aux
cuisses impériales. Ce sont ces remarques que nous présente
M. Paul Vernière dans une nouvelle édition illustrée, suivant
le texte de l'autographe de Moscou.
L'étrange amitié qui liait l'Encyclopédiste et l'Impératrice
de Russie est bien connue: la vente de la bibliothèque de
Diderot pour constituer la dot de sa fille; son achat par Ca-
therine, à condition qu'il en garde la disposition sa vie durant;
le paiement d'avance de ses émoluments de conservateur pour
une période de cinquante ans; l'offre de publier en Russie
une édition non censurée de VEncyclopédie. De bienfait en
bienfait, la dette du Philosophe envers l'Impératrice allait
croissant. Aussi Diderot décida-t-il d'entreprendre, en 1773,
le voyage de Saint-Pétersbourg pour offrir de vive voix à sa
bienfaitrice l'expression de ses hommages.
Le séjour de Diderot à Saint-Pétersbourg dura du 8
octobre 1773 au 5 mars 1774. Pendant toute cette période, il
avait ses entrées auprès de l'Impératrice au palais d'Hiver,
tous les jours de deux heures à cinq. Il semble en avoir
profité trois fois par semaine. Que se passa-t-il pendant ces
fougueuses entrevues ? Le chancelier écoutait à la porte; les
1. Œuvres complètes de Diderot, J. Assézat et M. Toumeux, éd., Paris,
Garnier, 1875-1877, t. XX, p. 138.
2. Denis Diderot, Mémoires pour Catherine II, texte présenté par Paul
Vernière, Paris, Garnier, 1966, XLII-326 p.
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ambassadeurs Durand de Distroff, Gunning et Solms trans-
mettaient à Paris, à Londres et à Berlin la nouvelle de ces
mystérieuses et bruyantes discussions dont personne ne savait
au juste le sujet. Et Catherine, pourquoi accordait-elle à
Diderot une confiance qu'elle avait toujours refusée à ses
amants et à ses conseillers ? L'explication, suggère Vernière,
est relativement simple: l'Impératrice, Allemande fort positive
en apparence, n'était pas aussi sûre de son infaillibilité que
nous sommes portés à le croire. Diderot, naïvement, veut être
utile. « Elle n'a jamais eu de conseiller ni de confident; avec
Diderot, elle dispose d'une réaction vivante. » 3
Reste-t-il trace de ces précieuses conversations ? Diderot
n'aurait évidemment pas osé garder, parmi ses papiers per-
sonnels, les procès-verbaux de ces entrevues. Pourtant, son
Plan d'une université pour le gouvernement de Russie contient
une allusion à certaines questions qu'il avait traitées dans les
« papiers que Sa Majesté Impériale n'a pas dédaigné de ren-
fermer dans un de ses tiroirs lorsque j'avais l'honneur d'entrer
dans son cabinet ... » 4 II y eut donc dans la bibliothèque de
l'Impératrice, le compte rendu de ses discussions avec Diderot.
Richement relié aux armes impériales, renfermé dans un bel
étui de maroquin rouge, presque entièrement de la main de
Diderot, le manuscrit disparut pendant soixante-quinze ans,
pour revoir le jour, vers le milieu du siècle dernier, entre les
mains d'un collectionneur russe qui refusa de préciser dans
quelles circonstances il l'avait acquis. Réintégré dans la biblio-
thèque personnelle des tsars, son existence fut signalée, discrè-
tement, à Maurice Tourneux, éditeur des Œuvres complètes de
Diderot. Celui-ci en prit discrètement copie en 1881. En 1899,
il publia les entretiens, regroupés rationnellement, dans son
Diderot et Catherine II5. Déposé à la Bibliothèque impériale,
le manuscrit disparut à nouveau pendant la révolution de
1917. Retrouvé en 1952 aux Archives centrales de Moscou, il
figure actuellement au Département des manuscrits de la
bibliothèque du palais d'Hiver, où il put servir de base à la
présente édition.
Diderot et Catherine II fut publié, grâce à l'indiscrétion
d'un bibliothécaire. La copie prise par Tourneux — hâtivement,
subrepticement — était remplie d'erreurs et la confusion qu'elle
entraînait fut augmentée par le fait que Tourneux crut bon
de donner aux différents entretiens un groupement rationnel
qui fit disparaître l'ordre chronologique du manuscrit auto-
graphe. Travaillant sur un microfilm de l'original, l'éditeur des
3. Denis Diderot, ibid., Préface, p. IV.
4. Œuvres complètes de Diderot, t. III, p. 508.
5. Paris, Calmann-Lévy.
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Mémoires a relevé dans le texte de Tourneux un total de 445
erreurs sur 399 pages, dont certaines défigurent littéralement
le texte. « En résumé, déclare Vernière, il nous a rarement été
donné de corriger un texte aussi dangereusement corrompu. »6
L'édition qu'il nous a procurée est donc le texte épuré des
66 entretiens, publiés d'après l'ordre chronologique dans lequel
Diderot les rédigea, et enrichie de 25 illustrations montrant les
pages du manuscrit comportant des annotations intéressantes,
ainsi que des plans, des photographies et des gravures touchant
les personnages et les lieux cités dans les entretiens.
Or, qu'est-ce qu'on trouve dans les pages de ces Mémoires ?
Quoi, en effet, sinon le mélange de tout ce que l'on trouve
également dans VEncyclopédie: depuis le frère Ange jusqu'aux
grosses forges, rien n'échappe à l'enthousiasme pénétrant
de l'Encyclopédiste. Le frère Ange, détestable espion de son
père, quarante ans plus tôt, au moment où Diderot terminait ses
études à Paris, revient à propos d'une discussion des maisons
de commerce. Vice-procureur d'un couvent des Carmes dé-
chaussés, le frère Ange de 1773 est un banquier qui émet des
lettres de change valables dans toutes les capitales d'Europe 7.
Et quant aux grosses forges, Diderot prend à partie sa bien-
faitrice au sujet d'un impôt de huit kopecks qu'elle impose aux
maîtres de forges, ce qui les amène à surcharger leurs four-
neaux, au détriment du produit. Et puisqu'il est en train, il
critique le fonctionnement du fourneau d'affinerie, l'absence
d'une industrie de serrurerie et de clouterie pour absorber la
production de fer, et le fait que la Russie abandonne à
l'Angleterre l'industrie lucrative du plomb laminé 8.
La variété des matières est étonnante. Il est question de
l'administration de la justice et de l'établissement d'une fonction
publique avec concours général. Quant à la monarchie, Diderot
suggère qu'elle soit assurée par élection populaire. Ce n'est pas
d'ailleurs la seule idée audacieuse qu'il émet, car il préconise
également le divorce et l'enseignement aux jeunes filles de
l'anatomie (d'après des maquettes de cire pourtant). Il y a
même un lien entre ces deux questions, puisque les jeunes
filles doivent savoir « à quoi s'en tenir sur les discours des
hommes ... »9. Et le divorce, selon Diderot, aura tendance à
diminuer le nombre des célibataires, « qu'on doit regarder dans
un état bien policé comme des corrupteurs en titre »10.
Certaines de ses vues sont plus orthodoxes. Il dénonce
le théâtre des collèges et recommande à sa place les exercices
6. Denis Diderot, Mémoires pour Catherine II, Préface, p. XXVI.
7. Denis Diderot, ibid., p. 57.
8. Denis Diderot, ibid., p. 255-256.
9. Denis Diderot, ibid., p. 91.
10. Denis Diderot, ibid., p. 205.
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scientifiques publics. L'éducation y tient d'ailleurs une place
importante, car certains de ces entretiens contiennent Pébauche
du Plan d'une université qu'il rédigera deux années plus tard.
Les vues qu'il exprime sont celles du Plan; il préconise l'instruc-
tion publique, obligatoire et gratuite, souligne la valeur de
l'émulation parmi les élèves et dénonce la punition corporelle.
Il dénonce également le recours à la grammaire dans l'ensei-
gnement des langues, proposant à sa place des exercices de
traduction. « On trouvera, dit-il, qu'en traduisant d'une langue
étrangère dans la sienne, c'est proprement sa langue qu'on
étudie (et le contraire).»11 Il dénonce également la danse,
la musique et la gymnastique, qu'il considère comme frivoles.
Il préfère accorder aux élèves la liberté de jouer dehors et de
s'exercer à la course, aux barres, à la paume. Ces idées étaient
neuves à une époque où l'on astreignait les élèves à six jours
et demi d'étude par semaine, onze mois par année, avec une
demi-heure de récréation par jour.
Paul Vernière a bien fait de restituer aux Mémoires l'ordre
établi par leur auteur. Il n'y a rien de Diderot dans le regrou-
pement méthodique de Tourneux — comme nous le dit, en effet,
Diderot lui-même dans le mémoire LUI : « Sur ma manière de
travailler ». Il y a une spontanéité indéniable dans ces pages
où nous voyons Diderot jeter sur le papier quelques notions
clefs, rédiger un plan, le remplir d'un seul trait sur un feuillet
à larges marges, dans lesquelles il ajoutera, au moment de
relire, les développements accessoires qui lui viennent à l'esprit.
L'image de l'auteur qui nous arrive à travers ces pages
est aussi variée que les matières qu'elles traitent: un Diderot
cynique qui décrit la façon de se procurer la faveur du roi
(« ... allez au ministre, allez au commis du ministre, allez à la
maîtresse du commis et n'y allez pas les mains vides ... » 12) ;
un Diderot patriote qui pleure les malheurs de la France
(« Ô nation si belle, il n'y a qu'un moment ! Ô malheureuse
nation ... »13) ; un Diderot brutalement franc à l'égard de son
souverain (« Madame, notre monarque est bien caduc ... jamais
les dernières années d'un long règne d'un roi ordinaire, pour
ne rien dire de pis, n'ont réparé les désastres des années pré-
cédentes. »14) ; un Diderot moins franc à l'égard de sa bien-
faitrice, qui vient d'écrire une pièce («Je puis protester à
Votre Majesté Impériale, à qui j'ai promis la vérité, que la
première souveraine de l'Europe sera, quand elle voudra, le
premier poète comique de sa nation. »15).
11. Denis Diderot, ibid., p. 140.
12. Denis Diderot, ibid., p. 61.
13. Denis Diderot, ibid., p. 21.
14. Denis Diderot, ibid., p. 40-41.
15. Denis Diderot, ibid., p. 73.
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Mais l'image qui domine constamment dans ces pages où
l'auteur lui-même est sans cesse en scène est l'image de la
charmante naïveté d'un philosophe âgé de soixante ans, appelé
à jouer si brièvement le rôle de confident — peut-être le seul
confident véritable — de la redoutable Sémiramis du Nord. Il
nous laisse d'ailleurs peu de doutes à l'égard de ses intentions
en rédigeant pour Catherine ces Mémoires qui ne furent
jamais destinés à la publication, qui dormirent pendant cent
vingt ans dans leur bel étui de maroquin rouge, — et qui furent
sauvés de l'oubli, grâce à une indiscrétion. « C'est une belle
chose que d'écrire, dit-il. Savoir comment les choses devraient
être est d'un homme de sens; comment elles sont, d'un homme
expérimenté; comment les changer en mieux, d'un homme de
génie. »16
BLAKE T. HANNA
16. Denis Diderot, ibid., p. 110.
